Sytytettiin liesiä ja käärittiin silliä: mitä hyötyä kirjoista oli eri aikoina

«Kirja on illuusio” on bibliologi Yulia Shcherbininan tutkimus, joka on omistettu epätavallisille julkaisujen käsittelyn käytännöille. Kirjoittaja yrittää selvittää, kuinka ihminen oppi arvostamaan kirjassa ei niinkään sen sisältöä kuin sen ulkokuorta. Julkaisemme Alpina Non-Fictionin luvalla otteen luvusta 10 niteiden käytöstä utilitaristisiin tarkoituksiin.

Kloasiinin uhrit

[…] Kirjojen käyttöä muuhun tarkoitukseen kuin varsinaiseen lukemiseen on harjoitettu muinaisista ajoista lähtien. Tunnetuin ilmiö on keskiaikaiset palimpsestit (gr. palipmpseston - lit. "äskettäin kaavittu"): käsikirjoitukset pergamentille, puhdistettu aiemmin kirjoitetuista teksteistä. Palimpsestien luominen selittyy ensisijaisesti kirjoitusmateriaalin puutteella ja säästötoimien tarpeella. Tämä on outo synteesi tuhoamisesta ja ennallistamisesta, tuhoamisesta ja luomisesta, kirjan laiminlyönnistä ja sen kunnioittamisesta.

Myöhemmin vanhoja käsikirjoituksia käytettiin usein sidosten kulutustarvikkeina.

varhaisia ​​painettuja kirjoja. Sitten hajallaan hajoavia lehtiä alettiin ottaa rapistuneiden niteiden entisöintiä varten. Tarpeettomat tilavuudet muutettiin kirjaston lasinaluiksi ja pidikkeiksi: sidonnasta poistettiin paperipalikka ja syntynyt laatikko täytettiin hiekalla painon vuoksi. Nykyään tällaisia ​​lasinaluseja kutsutaan kirjanpäädyiksi - eng. kirjan loppu, lit. "Kirjasarjan loppu." Häikäilemättömät keräilijät kunnostivat usein viallisia kopioita repimällä kyynisesti sivuja muista kirjoista ja silpomalla ilkeästi volyymeja alentaakseen huutokauppahintaa.

Joskus kirjan väärinkäyttö johtui sen todellisen arvon ja kulttuurisen merkityksen ymmärtämättömyydestä.

Englantilainen piispa ja bibliofiili Richard de Bury kuuluisassa tutkielmassaan Philobiblon (n. 1345) tuomitsi sivistymättömiä aikalaisia, jotka silpoivat folioita, leikkaamalla marginaaleja sivuilta ja käyttämällä niitä kirjoitusmateriaalina. Vuonna 1854 he löysivät Egyptistä muumio, täytetty papyruksella muinaisen kreikkalaisen runoilijan Alkmanin runoilla. Tiesikö palsamointi tästä? Ja mitä muinainen egyptiläinen jumala Thoth, kirjastojen suojeluspyhimys, ajatteli?

Painotoiminnan leviämisen myötä käsikirjoitukset heikkenivät ja ne koettiin yhä enemmän toissijaiseen käyttöön. Miksi hyvän pitäisi kadota? Puiset päälliset, nahkapäälliset, metallisoljet, kangasnauhat selkärangassa - kaikelle oli käyttöä. Eräs 1300-luvun asiantuntija, joka pelasi sulkapalloa, huomasi yhtäkkiä, että maila oli liimattu muinaisen historioitsija Titus Liviuksen työn palasilla. Kuten myöhemmin kävi ilmi, koko arvokas käsikirjoitus meni mailojen valmistukseen.

Suhteellisen äskettäin löydettyjä esineitä ovat mm. noin vuodelta 1270 päivätty jiiri. piispa vanhan ranskalaisen rakkauden norjalaisen käännöksen käsikirjoituksen neljän katkelman alustalle sanoitukset. Kuvittele pappi saarnaamassa sellainen asia päässään! Yhtä vaikuttavaa on liivin pohja, joka on veistetty islantilaisen käsikirjoitetun kirjan pergamentista, ja vuori sitersiläisessä mekossa. nunnat latinalaisen käsikirjoituksen (1375–1400) pergamentista. Päälle liimattiin tiheä kangaskerros, joten nämä räätälöinnin mestariteokset löydettiin vasta tänään.

Toinen edellytys kirjojen väärinkäytölle olivat poliittiset ja uskonnolliset konfliktit.

Siten uskonpuhdistus, jota kutsutaan virallisesti kirjan voittoon, johti monien "häpättyjen" käsikirjoitusten muuttumiseen pilkan kohteiksi ja sitten roskapinoiksi. Antikvaari John Leyland, "Englannin kansallisen historian ja bibliografian isä", kuvaili närkästyneenä, kuinka arvostelijat kirkon dogmeista, joissa on leikkeitä muinaisista käsikirjoituksista, he puhdistavat kenkänsä ja tekevät niistä kynttilänjalkoja, jotka sitten myyvät päivittäistavarakauppiaat.

Luostarin kirjastojen kohtalo ryöstettiin ranskalaisten kapinakaudella vallankumous 1789. Arvokkaimman volyymin nahkaa ja paperia käytettiin liesien sytyttämiseen, kynttilänjalkojen puhdistamiseen, piirakoiden ja makkaroiden pakkaamiseen, käsineiden tasoittamiseen, arkkujen liimaamiseen ja ikkunoiden kehysten korjaamiseen. Ja myös savukkeiden, teelaatikoiden, patruunoiden, räätälöimien mittanauhojen ja kuvioiden valmistukseen. Tätä barbaarista tapaa kutsuttiin kuvaannollisesti "kirjaelämäksi".

Lopuksi suhtautumista kirjoihin kierrätyskelpoisina selitti niiden tuotannon erityispiirteet.

1800-luvun jälkipuoliskolle asti suurin osa lukumateriaalista valmistettiin vanhoista rievuista ja sitten kierrätettiin. Samoin he muuttivat ja käänsivät vanhoja vaatteita. Matkansa rievuilla aloitettuaan kirja muuttui jälleen kierrätysmateriaaliksi, kun siitä tuli käyttökelvoton tai tarpeeton. Hänen elämänsä oli paperin tuotannon ja kierrätyksen teknologisen syklin alainen.

Samasta syystä sisään filosofisia tutkielmia ja journalistisissa esseissä tekstien arvo laitettiin usein suoraan suhteessa painomateriaalin hintaan: "Onko kirja paperinsa arvoinen?" JA päinvastoin: maininta siitä lampaanlihan rasvamäärästä, jonka paperi voi imeä, toimi allegorisena toteamuksena siihen painetun turhuudesta. toimii. Lontoon raadonsyöjän pussista saattoi löytää hometta lähetyssaarnaajan määräämästä väärästä varastoinnista. taskuraamatut, repaleiset laulukirjat ja grafomaanikirjailijoiden kustannuksella julkaistut didaktiset kirjaset esseitä. Puoli penniä kottikärrystä jätepaperia! Ajassa loppuunmyytymättä jääneet kopiot myytiin painon mukaan kääre- ja tapettipaperina.

Tällainen kohtalo koki vuonna 1808 237 kappaletta 300 kopiosta vuonna 1775 julkaistusta Diodorus Siculuksen teoksen säilyneiden osien täydellisestä venäjänkielisestä käännöksestä. Yhden ensimmäisistä venäläisistä bibliografeista Vasili Anastasevitšin kuoleman jälkeen vuonna 1845 myös hänen bibliografiset aarteensa upotettiin pussit ja lähetettiin navettaan, missä ne mädäntyivät kaksi vuosikymmentä, minkä jälkeen ne huutokaupattiin tapetiksi hintaan 30 kopekkaa per puu. Huutokauppaan tulivat vain ahkerat maalarit, bibliofiilit eivät tienneet hänestä mitään. Laukut sisälsivät harvinaisimmat varhaiset painetut painokset, vain muutama nide säilyi...

Samaan aikaan palvelijat, jotka eivät erottaneet filosofi Baconia herkullista pekonista, ymmärsivät usein paljon paremmin kuluttajaa ja eripainoisten ja -rakenteisten paperien vaihtoarvo, tiesi eri laatujen hygroskooppiset ja tulenkestävät ominaisuudet, joten erehtymättä mukauttanut yhden kirjan sivut ikkunalautasiksi, toisen leivinpussiksi, kolmannen tulisijojen sytyttäminen. Niin kauan kuin prim herrasmies harrastaa kirjallisuutta meditaatio hänen toimistonsa hiljaisuudessa hänen ahkera kokkinsa hyvitti taitavasti roskamäärät kotitalouksien tarpeisiin.

Kirjojen utilitaristinen käyttö oli kuitenkin ominaista myös korkeasti koulutetuille ihmisille.

Joten, Englanti Earl of Chesterfield yhdessä kirjeissä huolellisesti luennoinut poika: "Tunsin miehen, joka oli niin varovainen aikansa suhteen, että hän ei halunnut menettää niitä lyhyitä minuutteja, joita hän hänen täytyi käyttää luonnollisten tarpeiden hoitamiseen: näinä minuutteina hän onnistui lukemaan uudelleen kaiken latinan runoilijat. Hän osti halvan painoksen Horace, repäisi siitä kaksi sivua ja vei sen mukanaan kaappiin, jossa hän ensin luki ne ja sitten uhrasi Kloasiini, "Hän säästi paljon aikaa tekemällä näin, ja suosittelen, että seuraat hänen esimerkkiään."

Joistakin tällaisista esimerkeistä on tullut historiallisia anekdootteja. Pastori Alfred Hackman (1811-1874) työskenteli 36 vuotta alikirjastonhoitajana Bodleian Libraryssa käyttäen antiikkia tomeetta... tyynynä tuolinsa mukavuuden vuoksi. Kun Hackman lähti tehtävästään, kävi ilmi, että hänen kokoamaansa painettu luettelo ei sisältänyt samaa huonoonnista osaa, joka myös oli olemassa yhtenä kappaleena. Sitä, mitä silmä ei näe, ei ole olemassa. […]

kenkä raamattu

Kirjojen käyttö utilitaristisiin tarkoituksiin näkyy taiteessa melko laajasti. […]

Barokkisissa hollantilaisissa asetelmissa ontbijtjes ("aamiaiset") almanakista revitty ja pussiin taitettu sivu tulee hienoksi koristeeksi astiaan, jossa on ostereita. Taidekuvauksissa tämä elementti esitetään parhaimmillaan yksityisenä yksityiskohtana ja pahimmillaan sitä ei mainita ollenkaan. Mutta kuinka paljon mielenkiintoista tämä nippu voi kertoa katetun pöydän omistajasta ja samalla kuvan asiakkaasta!

Ilmeinen esimerkki kirjastotyöstä on William Hogarthin kaiverrus "The Young Heir". Kengät, jotka on paikattu perheen Raamatun kannesta nahalla, on tuomittu rikkaan kurjan räikeästä kyynisyydestä. Kotimaisista maalauksista on aivan oikein muistaa Pavel Fedotovin "Aristokraatin aamiainen eli väärä häpeä". Onneton dandy peittää kiireesti niukan aterian kirjalla. Hauskassa arjen kohtauksessa näyttävä ylellisyys pilkataan.

Omakotitalon tilassa kirjoja käytettiin pienikokoisina huonekaluina, kuten yöpöytänä tai ottomaaneina, tai astioiden korvikkeena - kansien, lautasten, tarjoilualusten sijaan.

Tarkastellaan tarkemmin maalaukset vuosisadasta toisella vuosisadalla, löydämme monia volyymejä erilaisten tukien, rekvisiittajen, väliseinien roolissa. Tällaisista näyttelyistä voit tehdä vankan virtuaalimuseon. Tietäen tämän inhimillisen heikkouden kustantajat julkaisivat joskus tarkoituksella pienimuotoisia kirjoja, jotta ne eivät houkuttele ostajaa käyttämään niitä muuhun kuin aiottuun tarkoitukseen.

Levoton, ilkikurinen lapset liitti kirjoja huvituksiin ja viihteeseen - mikä riitti vain väkivaltaiseen lapsuuden fantasiaan. Tilavuuksista oli mahdollista rakentaa torni, rakentaa vaunu, rakentaa "silta joen yli"... Joskus tämä tapahtui muiden lelujen puutteen vuoksi ja joskus huolimattomuuden tai aikuisten suostumuksen vuoksi. […]

Kulinaarinen biblioklasmi

Neuvostoliitossa tällaiset kokeet olivat käsiteollisia ja hajanaisia. Muistan onnittelukorteista ja kirjakuvista yhteen liimattuja laatikoita kotitalouksille ja sisäverhoille. Mutta laajalti harjoitettiin volyymien käyttöä itserullautumiseen, ikkunoiden eristämiseen ja kaupallisiin pakkauksiin. Feuilleton Mihail Bulgakov A New Way to Distribute a Book (1924) nauraa kalakauppiaalle, joka ostaa kirjoja punnan mukaan pakkaakseen silakkaa. Kirjojen väärinkäyttö tuomittiin neuvostoajan kirjastojulisteissa. Muistakaamme Andrei Voznesenskin myöhemmät rivit:

Sinä loukkaat lintuharrastajan työtä,

kuukausipalkkasi on katkera

ja "geometria" Kiseljov,

tulla markkinoiden kääreeksi.

Kierrätyspaperista löytyi aitoja aarteita. Vuonna 1944 vanhauskoisen kirjailijan Anania Kilinin veli osti siemeniä pussissa jonkun vanhan kirjan arkista Kemerovon alueen Tashtagolin kaupungin torilta. Kun ostaja havaitsi siinä bibliografisen harvinaisuuden, hän alkoi pyytää kauppiasta antamaan loput sivut. Hänestä tuli itsepäinen, viitaten paperin puutteeseen, joten hänen täytyi juosta kotiin hakemaan vaihtoarkkeja. Lopulta veljekset selvitettyettä siementen pakkaus oli harvinainen evankeliumi vuosilta 1553-1555. […]

Kautta historian ihmiset ovat käyttäneet kirjoja muuhunkin kuin lukemiseen. He esimerkiksi tekivät näytteitä alkoholin tai lääkkeiden säilyttämiseksi sisällä, käärivät ruokaa folioiden sivuille tai muodostivat pseudokirjastoja tehdäkseen vaikutuksen vieraisiin. The Book as a Illusion -kirjan kirjoittaja tutkii tällaisia ​​käytäntöjä ja kertoo lukijoille kirjakulttuurin epätavallisista esineistä.

Osta kirja